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¿IR MÁS ALLÁ DEL TEXTO?




En 1999 tuve el honor de intervenir por vez primera en la cátedra Valle-Inclán / Lauro
Olmo. En el Seminario que desarrollé me ocupaba de la Historiografia del teatro y el teatro
español durante la Segunda República y la Guerra Civil. Si bien es la segunda parte del
enunciado la que más me interesó en aquel momento, iniciaba mi exposición con una serie
de reflexiones, marcadas por un cierto optimismo acerca del esfuerzo que los historiadores
del teatro español habíamos hecho en las dos últimas décadas para tratar de superar el
secular atraso en que vivían los estudios teatrales en la universidad española.
No me llamaba a engaño, sin embargo, y apuntaba también carencias significativas que
revelan la existencia de problemas subyacentes a la investigación teatral. Recuerdo que en
mi intervención apuntaba como una de las más llamativas, la inexistencia de una Historia
del teatro que, son palabras mías, diese:
Satisfacción a los múltiples factores (de tipo sociocultural, artístico, sociológico . .. y literario
también por supuesto) de cuyo entrecruzamiento surge el teatro, y cuya proyección en el tiempo
nos permite hablar de historia teatral .
Yeso, añadía, que en una primera reflexión no pareceria muy dificil planificar dicha obra
a partir de nuestra percepción del teatro como hecho de cultura caracterizado por la combi-
nación de una multiplicidad de códigos estéticos y perspectivas socioculturales. Lo que
pasa es que, como también apuntaba hace siete años:
La dificultad [...] de convertir en historia teatral concreta unos principios teóricos que parecen,
a primera vista, muy claros, es uno de los problemas que lastran la mayoría de las historias del
teatro.
0, mejor:
El problema [.. .] no es que carezcamos de investigaciones, aunque sea todavía mucho lo que nos
falte por hacer. El problema estriba en establecer un modelo historiográfico lo suficientemente
flexible como para pode r integrar dicha información con la que proviene del estudio textual o, si
se prefiere, literario.
Avalaba estas afirmaciones, un repaso -forzosamente rápido- la estructura de un par
de obras, la ya clásica Historia del teatro en España, dirigida por José María Díez Borque,
y El teatro en la España del siglo XIX de David T. Gies. Publicada la primera por la edi-
torial Taurus en los años ochenta, constituyó el primer esfuerzo realmente serio para ir
más allá de los límites de las que podríamos calificar como historias de autor (o, mejor, de
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autor único) como hasta el momento habían sido sus antecesoras, con especialís ima
mención por su alta calidad para la que es obra de Francisco Ruiz Ramón. La segunda,
una déca da posterior, trataba de acercarse a uno s enfoques más actuales de la histo-
riografía teatral, pero teniendo muy claro su escri tura a dominante literaria como yo
mismo la calificaba entonces.
* * *
Han pasado siete años , y las cosas sin embargo no parece que hayan mejorado tanto,
por lo menos a este nivel. En efecto, en 2003 la editorial Gredos ponía a la venta su ambi-
ciosa Historia del teatro español dirigi da por el profesor Javier Huerta Calvo de la Univer-
sidad Complutense. Dos gruesos volúmenes con un total de más de tres mil páginas, redac-
tadas por cas i un centenar de especialistas (aunque, a decir verdad, ni están todos los que
lo son ni tampoco lo acaban de ser todos los que están) , y precedidas por una excesiva-
mente sintética Introducción general, en la que el director de la obra hace gala de un evi-
dente pragmatismo y renuncia a meterse en honduras teóricas de ningún tipo: ni en lo to-
cante a la periodificación de la obra (por siglos) ni en la justificación de los cinco grandes
apartados en que se dividen cada uno de los capítulos de la obra :
a) El Arte escénico, que hace referencia a todo lo que corresponde a la representación.
b) La teoría teatral (mejor sería, quizá, haberla denominado directamente poética dra-
mática, porque deja de lado por lo general la teoría teatral estric ta).
c) Los autores y las obras, donde se opta todavía más por el pragmatismod e oscilar
entre géneros y corrientes y autores estudiados de forma individualizada.
d) La transmisión y recepción, donde -bajo el paraguas de la estética de la recepción
de Hans Robert Jauss- se afirma que «el lector tiene oportunidad [.. .] de observar la
suerte corrida por los autores clásicos en la escena conte mporánea, al tiempo que
examinar la comp leja transmisión impresa de la obra dramática».
e) El último apartado, por fin es el del teatro en otras lenguas, donde encontraremos -se
nos dice- «una serie de apuntes acerca de los episodios más relevantes del teatro
extranjero que mayor repercusión tuvieron en el español y viceversa».
El pragmatismo que rezuma esta introducción se deja notar apenas leemos la obra no en
forma de diccionario (es decir: buscando capítulos o apartados determinados) sino de co-
rrido. Para empezar, la estructura en bloques estratifica el discurso, le resta continuidad y
aísla la información -sin duda valiosa- que se aporta en cada apartado. Frente a una es-
tructura en red, en la que cada nódulo remite a varíos, predomina aquí la rígida separación
en capas (a lo que contribuye que los apartados sean redactados por autores diferentes
que no conocen siempre lo que sus colegas de los capítulos contiguos están redactando),
separación que sólo puede solventarse mediante un ejercicio de interconexión a cargo del
lector o estudioso, ejercicio nada fácil porque la estructura de la obra no facilita la existen-
cia de las imprescindibles sinapsis, como podría haber sucedido, aunque fuese de forma
secundaria, de haber sido encomendado cada gran bloque a un solo autor.
I Conferencia pronunci ada en la Cátedra Valle -Inclán I Lauro Olm o del Ateneo de Madr id, e l 27 de
abri l de 2006.
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Los resultados saltan a la vista: los capítulos dedicados al Arte escénico constituyen
una historia aparte en la que no siempre es posible encontrar puentes hacia los otros capí-
tulos de la misma época o, ni siquiera, apreciar la continuidad cronológica de los diferentes
aspectos que conforman este apartado . Por su parte, los dedicados a la transmisión y re-
cepción oscilan entre adecuarse estrictamente a lo que se acaba de indicar o convertirse en
una suerte de historia paralela a la que nos cuentan los capítulos dedicados a los autores
y las obras (se trataría ahora de relatar y estudiar la historia del teatro desde el punto de
vista de la taquilla , si quisiésemos banalizar). Finalmente, el teatro en otras lenguas adole-
ce de idénticos problemas , con el añadido -que sería bufo si no pudiese incluso tener lec-
turas ideológicas preocupantes de que el teatro catalán no aparece ni como español ni como
extranjero (inútil que busquemos ninguna alusión al Misteri d 'Elx en las páginas dedicadas
al teatro medieval, y es mínima la presenc ia de los autores catalanes contemporáneos) o si
aparece lo hace de forma indirecta: como una realidad que no acaba nunca de contextua-
lizarse... Ahora que, en esto de la contextualización (mejor dicho: de la absoluta falta de ella
a lo largo de toda la obra) habria asimismo mucho que hablar. ..
No quiero entretenerme más en una critica que necesitaría de otro foro (una reseña en pro-
fundidad,por ejemplo, a la que me comprometo, con todas las reservas propias de quien fue uno
del casi centenar de redactores de la obra), pero no quisiera obviar que el ambicioso DVD
que acompañaa la obra (de títuloEl viajeentretenido. Historiavirtualdel teatro español) muestra
a las claras algo sobre lo que volveré en la parte central de mi exposición : la falta de adecua-
ción entre la investigación y la difusión más allá del ámbito estrictamente universitario.
* * *
Dicho todo lo anterior, seria muy fácil recurrir a tópicos para just ificar estas disfunciones,
por otra parte nada excepcionales en los estudios teatrales. Tópicos como los ya apunta-
dos hace siete años : la falta de suficientes estudios de detalle, el carácter excesi vamente
textual de las investigaciones sobre el teatro español, etc. Pero no es el objeto de mi expo-
sición seguir esa senda, sino apuntar aquí una serie de problemas que influyen en el hecho
de que la historiografía teatral española no acabe de remontar el vuelo. Estos problemas, o
mejor: obstáculos, son de tres tipos:
a) De tipo metodológico general: desconexión de la metodología de investigación tea-
tral de la propia de otras disciplinas humanísticas, en especial de las de tipo histórico
y artístico ; y, de forma alternativa, excesiva dependencia hacia modelos teóricos ex-
cesivamente alejados de esa realidad compleja que es el hecho teatral (y que abarca
no solo el texto dramático , como es bien sabido) .
b) De tipo didáctico: nos encontramos ante un círcu lo vicioso del que resulta muy di-
ficil salir, y que consistiría básicamente en que los planes de enseñanza teatral (salvo
contadas excepciones, entre las que habria que situar los de la Universidad de Alcal á
y los de Valencia) no tienen en cuenta la especificidad del hecho teatral. Los docen-
tes formamos, en consecuencia, nuevas promociones de docentes aquej ados del
mismo mal. A ello hemos de unir el carácter en exceso rigido y exclusivista de la uni-
versidad española que impide que dicho círculo se rompa, por ejemplo, mediante la
incorporación de lo que tradicionalmente se llaman investigadores locales o de pro-
fesionales de reconocido prestigio .
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e) De tipo práctico: hoy por hoy son los más preocupantes. Por obstáculos de tipo
práctico me refiero a diversos fenómenos que inciden en la inexistencia de una ade-
cuada articulación entre las investigaciones de base, que pueden llegar a aportar
gran cantidad de información documental de innegable interés, y su aprovechamien-
to en trabajos de interpretación, critica o, simplemente, de difusión. Estos obstácu-
los, que me llevarán la mayor parte del resto de mi exposición, ya adelanto que son
de muy diverso origen y no siempre son fácilmente advertibles.
Pero revisemos con algo de detalle estas tres categorias:
1. LOS OBSTÁCULOS METODOLÓGICOS
1.1. Uno de los males de los que morimos casi todos los historiadores del teatro actual
(y de la literatura y el arte del mismo periodo) es la escasa (si no nula) distancia que somos
capaces de interponer entre nosotros y el objeto de nuestro estudio . El investigador aban-
dona con harta frecuencia la objetividad y se convierte en comentarista apasionado, si no
exégeta, de la obra que analiza . Ejemplos los hay, y numerosos, en la misma Historia del
teatro español que acabo de citar: desde la sistemática ocultación de hechos que pueden
resultar, según como se mire, molestos para los autores de los mismos, hasta la adopción
del punto de vista del autor o del creador en perju icio de la imprescindible e insobornable
capacidad crit ica.
De lo primero puede servir de ejemplo cómo la historiadora Maria Luisa Burguera, la
máxima especialista en el teatro cómico de la posguerra española, y muy especialmente del
teatro de Neville, narra el comportamiento de este durante las primeras semanas de Guerra
Civil. Leemos en efecto:
El 13 de j ulio de 1936 llega a Madrid. Al estallar la guerra presta servicios en la sección de Cifra
del Ministerio de Asuntos Exteriores. Logra marchar a la Embajada españo la en Londres; de allí a
Bélgic a y a San Juan de Luz . Cuando pudo regresar se va al frente de Madrid. Es entonces cuando
comienza la segunda etapa del autor (1937-1951) caracte rizada por una doble vertiente: por una
parte la supervivencia del vanguardismo inicial y, por otra, la creaci ón de los relatos de guerra. Se
suceden sus artículos en La Ametralladora y en Vértice, así como su actividad cinematográfica
desarrollada princip almente en Italia (Huerta Calvo, 2003: 271 1-27 12).
¿Y no hubiera sido más fácil y, sobre todo, más claro para el lector no especializado (el
destinatario natural de este tipo de obras) decir lisa y llanamente que desde Londres se
pasó a las filas franquistas? No somos moralistas sino historiadores y no tiene ningún
sentido ocultar más o menos pudorosamente unos hechos que quizá en la actualidad carez-
can del pedigri que tuvieron en su época. Y,por cierto, que no se me aduzca que esta omisión
se debe a la forzada síntesis que preside la redacción de este tipo de obras ; basta con
comprobar cómo la misma historiadora relata de forma semejante dicho episodio en su edi-
ción de la obra maestra de Neville El baile o en el reciente libro de homenaje a dicho autor
publicado por el Centro de Documentación Teatral del INAEM.
Por otra parte, ejemplos de lo segundo son harto abundante s: el sindrome de Estocolmo
hace estragos entre muchos de nosotros, y el lector no avisado, tras leer determinados
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estudios, llegará a concluir que nuestra historia teatral reciente es una larga sucesión de
autores geniales y de obras maestras... Hasta tal punto que en dicha Historia ... es un ali-
vio encontrarnos, por ejemplo, con que Víctor García Ruiz no se muestre entusiasmado, sino
más bien critico, ante el teatro de José Maria Pemán (Huerta Calvo, 2003: 2731-2735), en
especial tras el entusiasmo que muestra la ya citada Maria Luisa Burguera en el capítulo
anterior, al hablarnos del teatro cómíco.. .
1.2. ¿Por qué esta falta de rigor critico? La amístad con el autor puede servir de explica-
ción, pero no de excusa. Y, de todas formas, el problema principal no estriba en ello. En
efecto: muchos historiadores que tratamos zonas liminares de la historia teatral, o épocas
muy recientes, nos encontramos conque nuestro instrumental analítico solo nos sirve de
forma muy parcial. Y no somos capaces de reemplazarlo (en todo o en parte) por otro más
adecuado al objeto de nuestra investigación. Quienes trabajamos en teatro actual sabemos
hasta qué punto puede resultar útil recurrir a la entrevista, a las fuentes orales en definitiva,
ante la ausencia -o pobreza- de otras tipologías documentales. Pero nuestros colegas his-
toriadores que trabajan la historia oral saben muy bien que para que dichas fuentes sean
realmente útiles hace falta establecer todo un aparataje que nos permita contrastar ifalsar si
se me permite el término filosófico) la información que dichas fuentes nos aportan. ¿Lo
sabemos nosotros? ¿ü, sabiéndolo, lo tenemos presente? Permítaseme dudarlo: los meca-
nismos de la memoria son muy complejos y la capacidad de nuestra inteligencia para alterar
la percepción y el recuerdo que tenemos de nuestro pasado, muy elevada. Un ejemplo: la
larga entrevista que, poco antes de morir, Max Aub le concedió a Lois A. Kemp, cuando
esta estaba elaborando su tesis doctoral sobre el teatro de dicho autor tiene un valor sin
duda relevante, aunque quienes conocemos con un poco de detalle la vida y obra de Aub
no podremos dejar de sonreímos cuando vemos que Aub confunde a Largo Caballero con
Indalecio Prieto, personajes políticos por los que el dramaturgo experimentaba sentimientos
completamente opuestos ...
1.3. De forma semejante a como la falta de distancia se erige en un serio obstáculo
metodológico, en el terreno de los necesarios conocimientos contextuales de tipo histórico
(la mediación histórica y también en parte la psicosocial de acuerdo con la terminología de
los estudios del profesor Berenguer), muchos de nosotros nos dejamos llevar también por
la dependencia hacia tópicos ideológicos y partis pris que empobrecen no solo los resul-
tados sino, muy especialmente, el mismo proceso de investigación. Y esto es tanto más de
lamentar cuanto la historiografia está desarrollando en estos últimos años un muy serio
esfuerzo de revisión de sus postulados y planteamientos, y -de la mano de teóricos de la
historia como Michel de Certeau o Roger Chartier- se inclina a una reconsideración del
papel jugado por las manifestaciones artísticas (teatro incluido) en el estudio de los proce-
sos históricos de una determinada época.
Que no se trata de un simple relieve de erudición lo pone de manifiesto la dependencia
que una parte considerable de los historiadores del teatro mostramos hacia lecturas histó-
rico-ideológicas de un hispanismo de raíces románticas que se ha dedicado a interpretar la
historia de España en estos dos últimos siglos a caballo entre el pintoresquismo y la eterna
tragedia fratricida (como si Caín y Abel en lugar de nacer al lado del Paraíso terrenal, lo
hubiesen hecho en la Península Ibérica.. . claro que, a lo mejor, es que el paraíso en cues-
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tión estaba ubicado en ella). En un artículo publicado hace algunos años, el profesor
Berenguer al estudiar la obra del dramaturgo José Rubial (Berenguer, 1995) apunta, muy
sensatamente, que tanto él como la mayoría de los integrantes de lo que él califica como
teatro desvinculado, planteaban en su teatro más una condena de la sociedad occidental
que de la España del momento (o, para ser más exactos, en todo caso de ésta en cuanto
integrante del mundo occidental). ¿Se ha entendido realmente así? Me permitiré cuestionar-
Io ya que no resultaría muy dificil encontrar estudios en los que se trata de conectar este
teatro con las circunstancias particulares de la dictadura franquista. Preocupante en grado
sumo resulta, además, que estas lecturas simplistas remonten el curso de la historía, y día
llegará que nos encontremos ante un estudio que relea el Auto de los Reyes Magos en cla-
ve de las dos Españas.
Claro está que no pretendo que nos pongamos a estudiar historia, pero tampoco pode-
mos renunciar a un conocimiento cabal de esta; conocimiento que nos puede ayudar a
entender no sólo numerosas obras, sino también episodios esenciales de la historia del teatro:
como la evolución de los precios de las entradas, lo que condiciona la recepción de una
forma clarísima; o como las vicisitudes de la censura, que condiciona no sólo los permísos
y prohibiciones sino la reescrítura de muchas obras.
Como experiencia personal, diré que intentar no quedarme en la superficie de los estu-
dios históricos (de la mediación histórica antes aludida) me ha servido para estudios tan
dispares como: la configuración nada popular del público del teatro de la ciudad de Valen-
cia, desde finales del siglo XVI hasta la revolución liberal; el análisis de las tensiones socia-
les que subyacen bajo la aparentemente homogénea capa de las comedias de santos barro-
cas; también, para comprender mejor el trasfondo sociocultural e histórico del bilingüismo
de los sainetes valencianos decimonónicos o, para no extenderme más, para entender por
qué el teatro fue uno de los terrenos en los que se dirimió, durante la Guerra Civil, el enfren-
tamiento ideológico entre comunistas y anarquistas .
1.4. Si me he detenido en esto último es por la sencilla razón de que la excesiva depen-
dencia hacia metodologías de investigación excesívamente teóricas y que no pasan de ser,
de acuerdo con el argot teatral, trabajo de mesa (el análisis literario aplicado al texto dramá-
tico, por ejemplo), tiene que ser corregida a partir de la reflexión de los sistemas de inves-
tigación de la historia (y de otras disciplinas como la sociología o la antropología). Locali-
zación y análisis de documentos y series documentales en el primer caso; trabajo de cam-
po en el segundo . Estas serían las bases a partir de las cuales replanteamos muy seriamen-
te nuestro instrumental metodológico, teniendo en cuenta - además- que al movemos en lo
que podríamos calificar como «la periferia de la periferia» de los estudios universitarios,
hay como una cierta relajación en el nivel de rigor exigido (que no exigible, que siempre
tiene que ser máximo) por parte de nuestro entorno científico y por nosotros mismos.
Un ejemplo que tengo muy fresco en la memoria puede ilustrar esta última afirmación:
hace poco tuve que redactar un estudio preliminar a una obra de teatro que alcanzó cierta
notoriedad allá por los años cincuenta. Una de las primeras obligaciones exigibles a cual-
quier investigador es el conocimiento, y manejo, de toda la bibliografia referida al tema a
tratar (otra cosa es que, en terrenos como el nuestro, y a causa de esta relajación cientí-
fi ca a la que me acabo de referir, haya exceso de bibliografia en casi todos los terrenos, y
gran parte de ella no sea sino paráfrasis y lecturas subjetivas). En esta revisión, digo, me
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encontré, en el estudio de un colega, con una amplia cita de un texto del autor en el que
éste venía a establecer su poética. Ante la importancia del texto me remonté a la fuente, a la
revista teatral en la que éste aparecía. Cual no sería mi sorpresa cuando comprobé que la
cita que había leído en dicho estudio estaba manipulada (cortada y con algunos párrafos
cambiados de orden) sin ninguna advertencia al respecto ... Me ahorro la opinión que me
merece este proceder. Al fin y al cabo, ¿a quién le importa realmente esta falta de rigor? A
nadie, y prueba de ello es que mi colega lo es también del cuerpo de funcionarios docentes
universitarios . . .
2. LOS OBSTÁCULOS DIDÁCTICOS
Claro está que todo lo que acabo de decir suena a conocido, a harto conocido añadiría:
anécdotas como esta circulan con profusión en concursos y oposiciones. No quiero, sin
embargo, mostrarme excesivamente cáustico al respecto: las nuevas promociones de inves-
tigadores, por regla general, apuntan maneras por lo que hace al rigor y seriedad de sus
investigaciones. Hay estudios y trabajos cada vez más numerosos (ya lo he dicho) que
apuntan en esa dirección, y no faltan tampoco reflexiones -como la presente- en este mis-
mo sentido.
Pero los progresos son tímidos y lentos a causa de los obstáculos de tipo didáctico que
frenan la renovación de los estudios teatrales. Se dividen estos, a su vez, en dos grandes
categorías: los que nacen de unos planes de enseñanza tradicionalmente deficitarios y los
que surgen de la falta de incardinación social de la universidad española.
2.1. Hacia la reforma de los planes de estudio
No me extenderé mucho en la primera categoría por obvia: no parece muy ético exigir a
las nuevas promociones de historiadores del teatro que usen una metodología que no les
hemos enseñado. Los profesores universitarios adolecemos a veces de falta de rigor, y bien
está que nuestros estudiantes nos demanden seriedad y profesionalidad, que sus buenos
dineros cuestan los estudios universitarios (y con los postgrados en el horizonte inmedia-
to, más todavía). Hemos de empezar, en consecuencia, a cambiar de actitud, a plantear el
ejercicio de la docencia de acuerdo con lo que los nuevos tiempos exigen, y tratando de dar
satisfacción a las exigencias que van surgiendo.
Este es el reto de la Universidad española, reto ineludible cuando el curso que viene
echan a andar postgrados en los que las enseñanzas teatrales tienen la posibilidad de libe-
rarse de inercias y tópicos (confundir la enseñanza del teatro con la de la literatura dramá-
tica; orientarla casi exclusivamente hacia fines docentes ... ) y de planificar una enseñanza
realmente práctica, porque -no nos engañemos- no dejan de tener razón los que (desde las
escuelas de arte dramático) acusan a las enseñanzas teatrales universitarias de excesiva-
mente teóricas .
¿Seremos capaces de remover estos obstáculos, estas inercias? Tendremos que serlo,
porque si no lo hacemos, nos condenamos a la inanidad docente y científica, por mucho
que, orgullosamente, nos blindemos tras nuestras mucetas.
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2.2. Una universidad desvinculada de la sociedad
Si lo anterior puede ser calificado de preocupante, mucho más me lo parece la desvincu-
lación de los estudios universitarios de la sociedad en la que se inscriben. En el caso de los
estudios teatrales esto se traduce, en primer lugar, en una larga lista de desencuentros entre
los centros de enseñanza teatrales y las propias universidades; y en segundo, en la ausen-
cia de mecanismos que permitan integrar dentro del mundo universitario toda una serie de
realidades (docentes, investigadoras) que conviven con las que se desarrollan en el ámbito
universitario.
No insistiré en el primero de los aspectos, al que he tenido ocasión de dedicar ponen-
cias, y debates (encendidos las más de las veces) en foros unas veces universitarios, y
otras no... Es el segundo el que hoy por hoy más me preocupa, y creo que con harta razón,
y a él me referiré de inmediato.
Empiezo por el principio , como debe ser. La Universidad española, que hace años el
profesor Berenguer calificó en un Congreso (con mucha razón) de napoleónica, ha consa-
grado una serie de inercias que resultan dificilmente inteligibles para los que no viven en,
y de, ella. Un par de ejemplos de mi alma mater, una universidad con quinientos años de
historia (quiero decir: vieja) . Con vistas al nuevo postgrado he organizado unas jornadas
preparatorias para los que deseen matricularse en él; entre las actividades propuestas se
encuentra la de un cursillo introductorio al uso de los recursos bibliográficos de la propia
universidad ; me parecía lógico que fuese una bibliotecaria quien lo impartiese, pero el
Vicerrectorado correspondiente sólo me lo autorizaba si la bibliotecaria era también doctora,
ya que este es el nivel exigido a los docentes de postgrado. El curso que viene he de impar-
tir en dicho postgrado un curso de escritura dramática, al que sólo podré invitar a autores
de teatro que sean también doctores... aunque lo sean de filosofia o matemáticas (como
Juan Mayorga). Pero mi hermano sí que impartió sin problemas de ningún tipo un curso de
doctorado en la Universidad de Chicago. .. Sobran comentarios .
Pasemos ahora de lo anecdótico al meollo del asunto: los profesores que coordinamos
proyectos de investigación (incluso, como es mi caso, contratos con entidades públicas y/
o privadas) no podemos incorporar a ellos personal ajeno a la universidad . O, si lo hace-
mos, ha de ser de una forma alegal cuando no clandest ina. Cuando resulta que la investi-
gación en teatro se desarrolla en múltiples centros no universi tarios, o cuando el auge de
la historia local ha estimulado la aparición de numerosos investigadores locales de teatro
que trabajan por libre, la universidad apenas puede establecer vínculos reales y estables
(más allá de las becas puntuales , de las jornadas o de los seminarios) con todos ellos. Ni
pueden figurar tampoco en las pertinentes convocatorias de ayuda de los gobiernos autó-
nomos o del Ministerio de Educac ión y Ciencia.
En Resumen: cuando se habla de abrirse a la sociedad, la Universidad, y las institucio-
nes y leyes académicas en general, alzan barreras que dificultan el acceso al sancta
sanctorum universitario de quienes no tuvieron la suerte o la habilidad para hacerse un
hueco en él desde el principio. Y esto cuando, a mi experiencia me remito, en muchos casos
estos marginados no aspiran tanto a hacerse un hueco profesional como a integrarse en
equipos de trabajo e investigación . .. Sí, ya sé que en la práctica todos hemos aprendido a
sortear estos obstáculos, pero no deja de producir tristeza e indignación la alegría con que
la Universidad española prescinde de investigadores y docentes valiosos, o les exige unas
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condiciones administrativas que poco tienen que ver con lo auténticamente importante: la
capacitación profesional.
3. LOS OBSTÁCULOS DE TIPO PRÁCTICO
Pero dejemos a un lado estas disquisiciones , típicas de quienes vivimos en la Univers i-
dad y que a casi nadie más interesan, y centrémonos ahora en la tercera categoría de obs-
táculos, los más importantes en tanto en cuanto inciden directamente en los resultados de
la investigación teatral. De forma genéríca los he calificado de tipo práctico porque tienen
múltiples causas y dificultan de muy diversas maneras el desarrollo de una historiografia
teatral plenamente norma lizada en nuestro país. Este pragmatismo me lleva ahora a una
enumeración que no se pretende jerárquica y ni siquiera exhaustiva, todo lo contrario : es-
toy seguro de que cuando acabe con la relación, habrán surgido nuevos obstáculos en los
que en principio ni yo mismo había reparado.
3.1. El primero, en orden de importancia, es la inexistencia de mecanismos que permitan
el trasvase de las investigaciones puntuales, o punteras, a terrenos más amplios . Es decir:
lo que en el campo de las ciencias se llamaría el aprovechamiento de la investigación de
base en la investigación aplicada. Muchos de nosotros somos docente s y sabemos lo difi-
cil que resulta hacer permeables a los nuevos avances a muchos de nuestros colegas. Como
profesor universitario me he visto en la tesitura de recomendar a antiguos alumnos míos
que, si aspiraban a ganar oposiciones , tenían que olvidarse de cuanto les había enseñado;
y yo mismo he pasado por la experiencia casi surrealista de tener que discutir sobre los
rasgos esperpénticos de una de las escenas de Luces de bohemia con la profesora de lite-
ratura de mi hijo, ya que esta continuaba defendiendo las teorías de cuando era estudiante
universita ria (cuatro décadas atrás), entre las que se contaba - por supuesto- el carácter no
representable de la obra de Valle-Inclán (como si José Tamayo no hubiese ni nacido, vaya).
¿Cómo evitar esta situación, ciertamente esperpéntica? Encuentro aquí dos grandes
estrategias: una que apunta más hacia la superación del obstáculo didáctico acabado de
citar, y otra que incide de lleno en la interconexión entre investigación puntera y aplicación
práctica ... aunque ambas estén estrechamente relacionadas, como espero que se pueda ver.
La primera de dichas estrategias consiste en atender al reciclaje de los profesionales,
ofreciéndoles cursos flexibles y muy específicos e incrementando en la medida de lo posi-
ble la presencia de los investigadores en campañas de divulgación.. . para lo que, por cier-
to, tendrían que darse cambios en la dinámica universitaria, donde este tipo de actividades
no pasan de jugar un papel subalterno . . . cuando juegan alguno: cualquier universitario sabe
que para hacer carrera académica (u obtener los famosos sexenios de investigación) este
tipo de actividades no cuentan prácticamente para nada. . . A diferencia, por cierto, de lo
que sucede en otros países donde la divulgac ión (la alta divulgación por supuesto, pero
también la divulgación a secas) otorga prestigio social y académico; aquí, insisto no: la
última cosa, por ejemplo, que se me ocurriría a mí es presentar a la dichosa evaluación
sexena l, la serie sobre los locales teatrales valencianos que como guionista realicé para la
televisión valenciana . .. aunque, sólo a nivel de documentación, me reportase más trabajo
que un libro de investigación convencional.
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3.2. La segunda estrategia pasaría, en primer lugar, por solucionar una de las principales
carencias del teatro español: la falta de ediciones realizadas con los criterios que el profesor
Manuel Pérez califica de edición escénica . Recordaré que su propuesta consiste en editar
los textos dramáticos teniendo en cuenta su virtualidad escénica, la cual -a su vez- se puede
reforzar a través del análisis de la documentación que las representaciones nos legan: refe-
rencias extraidas de las críticas, de los cuadernos de dirección, de los diversos materiales
gráficos y, en el caso de textos de otras épocas, a través de una aplicación I proyección de
la documentación teatral de la época correspondiente.
Sin embargo, y por muy sensata que nos parezca tal propuesta, la inmensa mayoría (por
no decir la totalidad) de las ediciones críticas de textos dramáticos que se realizan en nues-
tro pais se hacen de acuerdo con criterios propios de la filología o de la historia literaria.
Escasos son los ejemplos contrarios, y no pasan de anecdóticos, amén de muy parciales;
por citar un par de ellos: uno, en la reciente edición de Ácaros, su autor (Xavier Puchades)
ha optado por reemplazar las acotaciones iniciales por la descripción de las acciones tal y
como se representaron.
Dos. Un par de años antes, me ví en la tesitura de editar el texto de un espectáculo de
la compañía valenciana Moma teatre (la obra Basted); texto construido mayormente a partir
de acciones , desplazamientos en un espacio complejo y referencias rítmico-musicales. El
texto que su director, Caries Alfaro, me entregó no pasaba de ser una yuxtaposición de los
textos que los diferentes actores pronunciaban. Tuve, en consecuencia, que recurrir a la
trascripción , paciente, de lo que un vídeo me ofrecía. Me convertí así en narrador de ac-
ciones y no sólo en un simple editor crítico
Es verdad que una edición así diseñada es más compleja de realizar y presenta, quizá, el
inconveniente de ser de más dificil lectura. Sus ventaj as, sin embargo, son más que eviden-
tes: para empezar, el lector se encuentra con claves fundamentales para comprender unos
valores que, de otra forma, podían quedar disimulados: los valores espaciales, las relacio-
nes proxémicas entre los actores I personajes y entre estos y los elementos escenográficos,
etc. El apoyo, aquí de las nuevas tecnologías puede resultar fundamental para limpiar la
edición, siempre lastrada por la necesidad de recurrir a la palabra para expresar realidades
que son simultáneas o para describir de forma impresionista factores plásticos o sonoros,
lo que provoca en la mayoría de las ocasiones que se obvien estos elementos.
Pero no es solo esto: estas ediciones escénicas habrían de ser el elemento esencial para
difundir los resultados de esas investigaciones que he calificado de punteras o muy espe-
cializadas: por ejemplo, las que hacen referencia a las pautas interpretativas de los actores
de los Siglos de Oro; o las que se centran en la definición de los espacios teatrales de esa
época (más allá de los tradicionales corrales).. . Y, si nos centramos en el periodo actual, pueden
servir para resolver el gran problema de la trascripción I transmisión de espectáculos no
textuales: la danza (más allá de sistemas de notación históricos como los de Rudolf Laban),
los espectáculos de calle, fundamentales para el teatro español contemporáneo, y que por
eso ni se difunden ni se editan (o, cuando se hace, se limita a esbozos sólo útiles para los
profesionales), los no textuales, etc. No deja de ser revelador, por lo paradójico, el volumen
recientemente publicado por Óscar Cornago con el título Políticas de la palabra, y en el
que se defiende el fin de la palabra dramática (de la transmitida por medio de la escritura
quiero decir) en un tiempo que el editor califica posmodernamente de «fin de la historia»; en
este volumen, digo, se editan textos de Carlos Marqueríe, Esteve Grasset, Sara Molina y
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Angélica Liddell, pero no nos hagamos ilusiones, en estas ediciones (con la relativa excep-
ción del caso de Sara Molina), encontramos una voluntad de acercarlos a la representación.
Ciertamente, se nos puede aducir que el carácter poético o indeterminado con que se
presentan la mayoría de ellos responde a una estrategia de reinterpretación activa por parte
del lector, que es quien tiene que estructurar y dotar de sentido teatral a lo que lee, pero
esto significa alejar de la comprensión (y, consecuentemente, de la lectura) de dichas obras
a amplias capas de lectores potenciales. ¿Actitud voluntaria? Posiblement e, y muy respeta-
ble por cierto, pero pienso que, en cuanto investigadores pagados con dinero público, te-
nemos la obligación de asegurar la difusión social del conocimiento . El conocimiento cabal
de los textos dramáticos incluido.
3.3. Hay más, por supuesto: otro de los retos actuales de la historiografia teatral es definir,
de una vez por todas el estatuto del documento teatral. No se trata solo de teorizar acerca
de lo que es o lo que no es documento teatral, sino de identificarlos / localizarlos en la
práctica, de dotar/os de teatralidad ante el resto de la comunidad científica y de la socie-
dad en general, de vindicarlos ante ella, teniendo en cuenta el carácter altamente perecede-
ro de gran parte de dicha documentación . Y de hacemos presentes no sólo en su estudio
sino también en su defensa y preservación.
Esto último me parece especialmente relevante . En efecto: a los profanos les sorprende
el carácter fragmentario de las series documentales que utilizamos los historiadores del tea-
tro, así como la falta de medios para su catalogación y conservación. Una política museística,
entendida en el sentido actual no tanto de almacenamiento sino sobre todo de difusión y
exhibición es un terreno propicio para que se den la mano la investigación con la divulga-
ción. Y es uno de los retos a los que todos tenemos que dar respuesta desde nuestro tra-
bajo cotidiano y desde nuestra responsabilidad como formadores de futuras promociones
de especialistas en historia teatral.
Los escasos museos teatrales existentes (el Museo Nacional de Almagro o el Museo
Internacional de Títeres de Albaida, por ejemplo) tendrian que ser instituciones mucho más
imbricadas con la labor de los investigadores, demasiado acostumbrados por la inercia de
siglos a no ver en museos, bibliotecas, archivos o hemerotecas más que simples medios
para poder llevar a cabo sus investigaciones. Esta concepción tan tradicional choca, como
bien saben los que se mueven habitualmente en el mundo de las bibliotecas, con los nue-
vos retos que las bibliotecas universitarias tienen planteados para los próximos años, como
su reconversión en CRAIs, es decir en «Centros de recursos para el aprendizaje y la inves-
tigación», en los que se integrarán bibliotecas , hemerotecas y mediatecas , tanto conven-
cionales (más o menos) como en red. Y lo mismo podría (o mejor: debería) decirse de los
Centros de Documentación Teatral, claro está.
De lo que se trataría es de acercar el hecho teatral en su perspectiva sincrónica y tam-
bién en la diacrónica . No sólo cómo es y cómo se hace el teatro hoy día (con visitas a
locales, a ensayos .. . pero también a talleres escenográficos, sin ir más lejos) sino también
cómo ha sido y cómo se ha hecho. Acercar al ciudadano medio realidades materiales tangi-
bles pero que muy frecuentemente quedan ocultas por el hecho mismo de la representa-
ción. Que hay público para ello lo avala el éxito del Museo de Almagro o el de exposiciones
sobre la vida teatral que se han montado y se montan en muchas localidades. Y no se trata,
diría que por suerte, del público especializado, del habituado a comprar libros de teatro o,
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ni siquiera del que acude con cierta frecuencia a las representaciones teatrales. Acercar el
hecho teatral de esta forma a una capa cada vez creciente de consumidores de cultura no
forzosamente especializada, es contribuir a normalizarlo.
* * *
No nos engañemos, sin embargo, conseguir superar todos estos obstáculos no es sino
el primer paso, el reto más inmediato que tiene planteada la historiografia teatral. Es la con-
dición necesaria pero no suficiente para lograr que esta dé el salto cualitativo que hace
tiempo que está reclamando . ¿Qué más falta entonces? Enumero, por premura de tiempo,
una lista de tareas que, con mayor o menor urgencia tenemos que acometer :
a) La primera: la coordinación real de los diferentes equipos que trabajan con métodos y
objetivos convergentes. La UNED, Valencia, Alcalá, Murcia, el CSIC. . . tendriamos que
reunirnos para planificar de forma consensuada las grandes líneasde investigación, para
que, respetando escrupulosamente la autonomía de cada uno de ellos, se estimulase el
flujo de información y se programasen a medio y largo plazo las estrategias de investi-
gación, delimitando previamente las áreas preferentes y urgentes: ¿somos conscientes
de que los mayores documentos con que contamos para el estudio del teatro actual
tienen fecha de caducidad? Me refiero, por supuesto a los actores. ¿Procesamos su
memoria de una forma realmente eficaz, para legarla a las siguientes generaciones?
Esa asociación de profesores e investigadores universitarios de teatro, que nació hace
ahora más de diez años y se diluyó a penas nacer, es cada día que pasa más necesa-
ria, como lo es el boletín que el profesor Ríos Carratalá reclamaba hace trece años en
las jornadas que sobre la enseñanza del teatro en la universidad organizó la Univer-
sidad de Alcalá. Es vergonzoso que mientras nuestros colegas medievalistas, los
especialistas en Siglo de Oro, Dieciocho, Diecinueve .. . disponen desde hace años de
tales plataformas, nosotros apenas tengamos más foros de encuentro que los que
propician los doctorados de calidad (los que los tenemos) con su programa de movi-
lidad de profesores, o ciclos como los que regularmente desarrolla la Cátedra Valle
Inclán/Lauro Olmo del Ateneo de Madrid.
b) La segunda, consecuencia inmediata de la anterior: unas jornadas regulares de re-
flexión no sobre teoria del teatro sino sobre cosas más pragmáticas como los proce-
dimientos para la elaboración de una historia del teatro que dé respuesta a las cues-
tiones que me planteaba al principio de la exposición; o como los métodos de análisis
de los diferentes documentos teatrales . Reflexión que tendría que incluir no sólo la
puesta en común de dichos métodos sino la implementación de nuevos recursos para
hacer frente al análisis de tipologías documentales emergentes (como las electróni-
cas) y que tendrían, en cualquier caso, que satisfacer simultáneamente las necesida-
des de tres frentes: nuestras investigaciones, la difusión social del conocimiento a la
que me he referido por extenso y, muy en especial, las necesidades reales y objetivas
de los profesionales del teatro; por ejemplo: ediciones, métodos de análisis sencillos
y funcionales que permitan a los directores, autores y dramaturgistas analizar textos
dramáticos con vistas a su puesta en escena .. .
e) En tercero, la creación de bases de datos en nuestros respectivos ámbitos de compe-
tencia, y -muy especialmente- la creación de un repertorio de recursos de este tipo
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(en formato electrónico) que estuviese a disposición de todos los interesados y que
evitase redundancias innecesarias y que tanto cuestan en tiempo y en recursos eco-
nómicos y humanos.
d) Y, finalmente, y como también apuntaba antes, una necesaria puesta en común de la
metodologia docente, para que no parezcamos los investigadores que trabajamos en
la universidad, miembros de alguna secta que primero difundimos entre nuestros
estudiantes los aspectos exotéricos (la historia del teatro enseñada de forma tradi-
cional en el grado) para después revelarles los aspectos esotéricos (que son los esen-
ciales) con vistas a que preparen su tesis doctoral... Si no corregimos estas
disfunciones, difícilmente podemos exigir continuidad y renovación generacional.
Aprovechemos los momentos que vivimos para que el salto, ciertamente importante ,
que las enseñanzas de teatro experimentaron en algunas universidades gracias a la
reforma de los planes de estudio de principios de los años noventa, se vea ahora
reforzado, tanto a nivel de los estudios de grado como de postgrado.
* * *
Como apuntaba al principio de mi artículo, esta iba a consistir, en gran parte, en una
reflexión sobre los obstáculos con los que nos enfrentamos diariamente quienes insistimos
en construir una historia del teatro que sea algo más que la historia de la literatura dramá-
tica o la yuxtaposición estratificada de estudios monográficos realizados con metodologías
diversas y sin relación real entre ellos. De los obstáculos y, como creo que se habrá podido
observar, de algunas sugerencias para tratar de superarlos. Si le he dedicado tanto tiempo
a estos aspectos, se debe a que considero que cualquier disciplina ha de justificar en pri-
mer lugar su viabilidad científica (utilizo el término de una forma aproximativa: ciencias del
teatro me parece una denominación tan discutible -o tan poco discutible- como ciencias
humanas), en segundo, su funcionalidad social y, por último, por responsabilidad ética. . .
No debemos investigar la historia del teatro por vanidad o con la vista fijada en los bene-
ficios materiales que ello nos pueda reportar sino porque los historiadores del teatro tene-
mos una responsabilidad social irrenunciable: contribuir al conocimiento de nuestra cultu-
ra, de nuestra historia, de nosotros mismos. Al fin y al cabo, ¿no se dice del teatro, la ma-
teria y objeto de nuestras investigaciones, que es un instrumento particularmente útil para
conocer la condición humana y la materia de que están hechos nuestros sueños?
Pero no nos engañemos, no cumpliremos realmente con nuestro compromiso si no somos
rigurosos, criticos y exigentes con nosotros mismos, si no mantenemos constantemente actua-
lizados nuestro instrumental y nuestros métodos de trabajo, si no aprendemos a colaborar, a
aprovechar las sinergias. Este es el gran reto que tenemos planteado y al que tenemos que
saber responder de la misma forma que nuestros dramaturgos, nuestros actores y nuestros
directores se esfuerzan por hacerlo día a día desde la palabra escrita y desde el escenario.
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